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Quand les Indiens dangereux deviennent des Indiens en danger
Ancestralité et diférence culturelle chez les Kakataibo 
d’Amazonie péruvienne
Magda Helena DZIUBINSKA
Résumé : Depuis plus de dix ans les Kakataibo, soutenus par deux ONG, plaident devant le 
gouvernement péruvien, pour la création de deux réserves territoriales en faveur des Indiens 
vivant en isolement. Ces derniers ont été identiiés comme étant des Kamano, des Indiens qui 
occupent une place singulière dans la cosmologie kakataibo. L’ambivalence de leur statut 
ontologique est dû au fait qu’ils ne se laissent pas voir, ce qui rend d’autant plus dificile la 
validation du projet territorial par le gouvernement. Cet article passe en revue l’évolution de la 
manière dont les Kakataibo perçoivent les Kamano, en confrontant deux images diamétralement 
opposées, chacune liée à une génération différente. Nous verrons aussi que la mise en place du 
projet territorial a permis aux Kakataibo de construire un réseau relationnel avec des agents 
étrangers qui ont joué un rôle important dans l’élaboration, non seulement du nouveau discours 
sur les Kamano, mais aussi de la visibilité ethnique du groupe. Il s’agira ici de saisir, à travers 
une approche pragmatique, les enjeux identitaires et culturels sous-jacents au projet des réserves.
Mots-clés : groupes en isolement volontaire, réserves indigènes, Kakataibo, ethnicité.
Abstract: For over ten years the Kakataibo people, supported by two NGOs, have advocated 
before the Peruvian government for the creation of two territorial reserves for groups living 
in voluntary isolation. These  groups were identiied as Kamano, indigenous who occupy a 
particular place in the Kakataibo cosmology. Their ontological status is quite ambivalent 
because they do not allow themselves to be seen by others, which makes the validation of the 
project by the government more dificult. This article reviews the evolution of how the Kakataibo 
perceive the Kamano by comparing two diametrically opposed perspectives, each linked to a 
different generation. We will also see how the pursuing of the territorial project helped Kakataibo 
build a network of relationships with foreign actors who have played an important role in the 
development of the new discourse on Kamano and have contributed to the ethnic visibility of the 
group. The aim here is to capture, in adopting a pragmatic approach, the cultural and identity 
issues underlying the territorial project.
Keywords: people in voluntary isolation, indigenous reserve, Kakataibo, ethnicity.
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B ien que le sujet des Kamano1, décrits comme « des indiens nus vivant au fond 
de la forêt », n’occupe pas une place importante dans les conversations quotidiennes 
des Kakataibo, un ensemble de récits, standardisés dans leur forme et leur contenu, leur 
est consacré. Ces récits qu’on transmet et qu’on partage sans restriction avec les autres, 
sont des histoires rapportées de rencontres avec les Kamano qui ont eu lieu dans le passé. 
Certains d’entre eux évoquent les combats menés par les aïeux des Kakataibo contre 
ces êtres dépeints alors comme sauvages et dangereux. Néanmoins, plus récemment, 
à côté de cette représentation ancienne des Kamano en a surgi une nouvelle, moins 
négative, et cela malgré l’absence de nouveaux récits de rencontre. Dans ce nouveau 
discours, énoncé en présence de l’ethnologue surtout par les jeunes, généralement 
mieux intégrés à la société nationale et à l’univers urbain, les Kamano n’apparaissent 
plus comme des Indiens « dangereux », mais plutôt comme des Indiens « en danger ». 
Ils sont décrits comme des ancêtres vivants, très vulnérables, qu’il faudrait protéger à 
l’intérieur de réserves2.
Le groupe Kakataibo, de langue pano, compte aujourd’hui environ 3 500 
individus répartis en trois sous-ensembles sur les leuves Aguaytía, San Alejandro et 
Sungaruyacu en Amazonie péruvienne. Ces sous-ensembles régionaux correspondent 
aux trois sections dialectales différentes qui ont été décrites pour la première fois par 
Günter Tessmann en 1930. Dans cette même étude, Tessmann parle de deux Indiens 
Nokamán qu’il a rencontrés dans une hacienda sur le leuve Ucayali, dans laquelle 
vivaient également d’autres Kakataibo, et dont le nom semble être une inversion du 
nom Kamano. Bien qu’aucun lien n’ait été fait par le chercheur allemand entre ces deux 
Indiens et les autres Kakataibo, le vocabulaire réuni par Tessmann atteste d’une afinité 
linguistique évidente entre eux et suggère qu’il s’agissait d’un dialecte de la même 
langue. Cela a été conirmé par Olive Shell (1975), linguiste du SIL, ainsi que par sa 
collègue Lila Wistrand (1969). Cette dernière ne parle toutefois pas de Nokamán mais 
de Kamano et constate qu’il s’agissait de : « many scattered, small groups living only 
on small inland streams rather than on the main rivers. Many of these latter groups are 
now extinct » (Ibid. : 147). Il convient de préciser que Tessmann est la seule personne à 
avoir rencontré les Nokamán, qui n’apparaissent à ma connaissance dans aucune autre 
source. Dans la mesure où le chercheur n’a visité aucun village de ce qu’il croit être 
un groupe Nokamán, et avance par ailleurs que celui-ci à l’époque de son voyage a 
été constitué de trois membres (Tessmann 1999 : 99), ces informations devraient être 
considérées avec beaucoup de prudence. 
1 Kaman = chien sauvage, no =ennemi. On les appelle également « calatos » = nus.
2 Toutes mes données ethnographiques ont été recueillies entre mars 2009 et septembre 2012, au cours d’un 
travail de terrain de dix-sept mois inancé par l’aide au terrain du Legs Lelong et l’aide à la mobilité de 
l’Institut français d’études andines. Mes enquêtes ont été menées principalement dans les communautés 
kakataibo de Mariscal Cáceres et Yamino, ainsi que dans la communauté shipibo de Santa Rosa.
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Au début des années 1950, les missionnaires du Summer Institute of Linguistics 
(SIL)3 se sont installés parmi les Kakataibo. Peu après la première école a été 
créée, et depuis un contact régulier s’est établi également avec la société nationale. 
L’incorporation des Métis à la communauté par le biais des intermariages, ainsi que la 
mobilité des jeunes Kakataibo qui partent de plus en plus souvent faire leurs études en 
ville ont accéléré l’intégration des Kakataibo à la société péruvienne et l’abandon des 
pratiques « traditionnelles ». Pour répondre à la forte demande d’ « ethnicité visible » 
venue de l’extérieur, à laquelle doivent faire face aujourd’hui les groupes indigènes 
(Sahlins 1993 ; Galinier et Molinié 2006 ; Comaroff 2009), les Kakataibo sont en quête 
des traits culturels qui pourraient devenir emblématiques de leur autochtonie.
En 2005 la Federación Nativa de Comunidades Cacataibo (FENACOCA)4, 
soutenue par deux ONG laïques, l’Instituto del Bien Común (IBC)5 et le Centro de 
Conservación, Investigación y Manejo de Áreas Naturales (CIMA), a proposé au 
gouvernement péruvien un projet de création de deux réserves territoriales pour les 
Indiens vivant en isolement volontaire6. Selon la loi péruvienne relative à la création 
de réserves indigènes, les Indiens vivant en isolement volontaire sont ceux qui « n’ont 
pas développé de relations soutenues avec le reste de la société nationale, ou qui l’ont 
fait et ont décidé de les interrompre ». Comme on peut le voir sur la carte (Figure 1), le 
territoire de l’une des deux réserves proposées s’étend entre le côté oriental du Parque 
National Cordillera Azul et les deux communautés kakataibo Yamino et Mariscal 
Cáceres, tandis que la seconde serait adjacente à la communauté Puerto Azul, en haut 
du leuve Aguaytía. Le Parque National Cordillera Azul s’étend sur un territoire de 
1 353 190,85 hectares entre les départements San Martín, Loreto, Ucayali et Huánuco 
et, depuis 2001, le CIMA est responsable de la gestion de l’ensemble des actions ayant 
pour but la préservation de sa richesse écologique. La partie sud-est du Parque était 
autrefois habitée par les aïeux des Kakataibo.
Dans les deux zones, l’exploitation du bois se fait à très large échelle et on y réalise 
depuis plusieurs années de la prospection pétrolière. De nombreux Kakataibo participent 
d’ailleurs à ces entreprises en tant que main-d’œuvre salariée. Bien qu’aujourd’hui cela 
soit impossible à conirmer, l’IBC ainsi que le CIMA soutiennent que les Indiens vivant 
en isolement volontaire au sud du Parque National Cordillera Azul, appartiennent au 
groupe Kakataibo. Ils les identiient aux Kamano, des Indiens qui, comme je vais le 
montrer, occupent une place très particulière dans l’imaginaire kakataibo.
3 Le Summer Institute of Linguistics a été fondé en 1934 aux États-Unis par des missionnaires protestants. 
L’Institut a entrepris l’évangélisation des populations indigènes à travers le travail linguistique 
(traduction de la Bible dans les différentes langues autochtones, alphabétisation des indigènes). En 1952 
le gouvernement péruvien a chargé le SIL de l’éducation bilingue des différents groupes amazoniens. 
Les missionnaires nord-américains ont ainsi ouvert les premières écoles dans les communautés et assuré 
la formation des instituteurs indigènes.
4 La Federación Nativa de Comunidades Cacataibo a été créée à Aguaytía à la in des années 1970 par 
Washington Bolivar, elle représente politiquement toutes les communautés kakataibo.
5 L’Instituto del Bien Común apporte un soutien juridique aux nombreux groupes indigènes du Pérou dans 
les différents projets liés à la reconnaissance légale de leurs terres, à la préservation de l’environnement 
et à la promotion du développement durable.
6 « Propuesta de Creación de dos Reservas Territoriales a Favor de los Cacataibos en Aislamiento » 
(2005) qui est une revitalisation d’une première demande formulée en 1999 par l’AIDESEP.
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Figure 1. Les communautés kakataibo et les plans des réserves pour les Indiens vivant en 
isolement volontaire.
Source : Instituto del Bien Común (Lima).
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L’objectif de cet article est de réléchir à la façon dont a émergé parmi les Kakataibo 
une nouvelle image des Kamano en tant que igures incarnant l’ancestralité et ayant 
besoin d’être protégées, en la situant dans le contexte sociopolitique plus global 
dans lequel vivent aujourd’hui les 
groupes amérindiens, en quête d’une 
reconnaissance aussi bien sur la 
scène nationale qu’internationale. La 
référence aux ancêtres n’est pas ici 
anodine et elle prête à une certaine 
confusion. En effet les Kakataibo 
qui, comme bien d’autres groupes 
amazoniens, pratiquent l’amnésie 
généalogique et s’efforcent d’effacer 
les traces des défunts, associent les 
morts et les ancêtres aux ennemis 
(Clastres 1968 ; Carneiro da Cunha 
1975 ; Viveiros de Castro 1992). Cette 
représentation contraste donc avec le 
modèle historique de bien des sociétés 
africaines, orienté vers le culte des 
ancêtres (Fortes 1965 ; Kopytoff 1971). 
Toutefois l’idiome de l’ancestralité 
mobilisé aujourd’hui par les jeunes 
Kakataibo, renvoie plutôt à la logique 
patrimoniale où la référence aux 
origines a un potentiel de légitimation et 
peut être instrumentalisée pour appuyer 
certaines revendications identitaires, 
politiques et culturelles.
Mon hypothèse est que la demande 
de création de réserves indigènes pour 
les Kamano, plus que l’expression d’une 
réelle préoccupation des Kakataibo pour 
les Indiens en isolement, fait partie d’un 
projet plus grand de construction d’une 
nouvelle identité ethnique kakataibo. 
Dans un premier temps, je vais présenter 
les Kamano à partir des récits que j’ai 
recueillis pendant mon travail de terrain 
et des témoignages collectés par l’IBC 
en 2003. Le lien entre les Kamano, les 
ancêtres et les âmes des morts sera alors 
mis en évidence. Dans un deuxième 
temps, il sera question d’analyser le nouveau langage « protecteur » à l’adresse des 
Kamano, que les ONG ont introduit parmi les Kakataibo. Je terminerai par une rélexion 
sur les enjeux que la création de la réserve représente pour les Kakataibo, au-delà de 
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l’enjeu territorial. Pourrait-on voir les Indiens isolés comme une sorte de patrimoine 
culturel ? 
Les Kamano : des « ancêtres vivants »
Il y a un contraste frappant entre le fait que pendant mon travail de terrain je n’ai 
rencontré aucun Kakataibo qui aurait vu personnellement un Kamano et la cohérence 
avec laquelle ils décrivent ces êtres. Les Kamano incarnent d’abord une igure d’altérité 
et se distinguent des Kakataibo par une série de traits relevant tout autant de l’ordre 
physiologique, que linguistique ou moral. La différence est inscrite sur le corps même 
des Kamano : ce sont des êtres d’une taille imposante, ils ont de grands pieds, de longs 
cheveux parfois blonds, et la peau plus claire que celle des Kakataibo7. Mes hôtes, 
Emilia8 (68 ans) et Gustavo (78 ans) qui appartiennent donc à la génération la plus âgée 
de la communauté Mariscal Cáceres, expliquent que le fait de vivre cachés au fond de 
la forêt (ni) où le soleil les atteint très rarement, permet aux Kamano d’avoir « la peau 
des Blancs ». Eduardo, un octogénaire du même village, a insisté sur la beauté des 
femmes Kamano, qui sont selon lui « grandes, rondes et belles comme les femmes 
Blanches ». Puisqu’ils sont sauvages, les Kamano ne portent pas de vêtements, ils 
utilisent uniquement des morceaux de tissu en coton noués autour des hanches. Bien 
que la distance linguistique entre les Kamano et les Kakataibo soit régulièrement mise 
en avant par mes interlocuteurs, les opinions sur l’intercompréhension sont divergentes. 
Tandis que Gustavo, en racontant une rencontre inopinée entre un chasseur Kakataibo 
et les Kamano, constate : « on peut les comprendre, mais leur langue c’est juste des 
rhé-rhé-rhé », Emilia au contraire, insiste sur l’impossibilité de communiquer avec les 
Kamano. L’écart linguistique serait même la raison pour laquelle les Kakataibo n’ont 
pas pu les civiliser : « comment les sortir vers la lumière sans pouvoir communiquer 
avec eux ? »9 – m’a demandé mon interlocutrice. Les plus âgés des Kakataibo évoquent 
de multiples tentatives pour civiliser, ou plutôt apprivoiser (raëa-), les Kamano qui se 
sont toutes soldées par un échec. Comme me l’a raconté Eduardo à Mariscal Cáceres : 
« Je ne les ai pas vus, mais mon père les a rencontrés. Mais ils l’ont fait courir avec leur 
pijayo10 ! Il m’a dit qu’il leur laissait dans la forêt des vêtements pour qu’ils s’habillent, 
une casserole, un miroir pour qu’ils voient leur visage11... Ils sont très dangereux, 
7 Les Piro décrivent les Yaminahua « sauvages » d’une manière fort similaire (Gow 1993: 330).
8 Les prénoms de mes interlocuteurs ont été changés pour protéger leur anonymat.
9 Bien que la « civilisation » renvoie à un complexe processus de transformation qui touche les différentes 
sphères de la vie des Kakataibo, elle est tout d’abord comprise dans sa dimension spatiale, comme la 
sortie du « fond de la forêt » et l’installation au bord d’un grand leuve. Mes interlocuteurs ont beaucoup 
insisté sur cet aspect dans leurs narrations, en disant que leurs ancêtres voulaient aller vivre là « où il fait 
plus clair », ou qu’ils ne voulaient pas « vivre toute leur vie dans l’obscurité ».
10 Il s’agit du palmier bactris (Bactris Gasipaes) dont la particularité est qu’il ne pousse pas à l’état sauvage. 
Un arbre emblématique non seulement pour l’Amazonie, mais aussi pour la région andine. Dans le passé, 
les Kakataibo utilisaient les branches du bactris pour produire des lèches.
11 Une méthode classique utilisée par les missionnaires pour paciier les Indiens non-contactés. Elle 
consistait précisément à déposer régulièrement toutes sortes de cadeaux (objets manufacturés) à proximité 
de leur emplacement jusqu’à ce que, séduits, ils commencent eux-mêmes à chercher le contact.
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ils tuent dès qu’ils voient quelqu’un s’approcher d’eux ». Nous voyons qu’en ce qui 
concerne la génération des Kakataibo les plus âgés, les Kamano sont associés la plupart 
du temps à la igure de l’ennemi (no) et un septuagénaire se souvient même qu’étant 
enfant il a appris à utiliser l’arc en visant le crâne d’un Kamano que son père a apporté 
d’une expédition comme trophée. Il semble que les attaques contre les Kamano se 
soient accélérées à l’époque du caoutchouc. Dans les années 1940, les Kakataibo du 
Bas Aguaytía, uniiés par Bolivar Odicio12, étaient payés par les patrons pour apporter 
de nouveaux esclaves. J’insiste sur le fait que, dans ce contexte, le terme « Kamano » 
désignait de nombreuses unités parentales habitant l’interluve, qui refusaient de se 
joindre au groupe d’Odicio. Il ne s’agissait donc pas d’une catégorie igée qui aurait 
décrit un groupe particulier, mais plutôt d’un terme générique. Il arrive encore aux plus 
âgés parmi les Kakataibo du Bas Aguaytía de parler de l’histoire de leurs homologues 
des leuves San Alejandro ou Sungaruyacu, en disant qu’autrefois ils étaient des 
kamano13. Certains d’entre eux étaient donc incorporés à ce qu’est le groupe Kakataibo 
aujourd’hui, de nombreux étaient décimés par la chasse aux esclaves et les épidémies 
(Wistrand 1969 : 147). Il reste à savoir s’il y en a d’autres qui vivent jusqu’à présent 
en isolement.
Dans toute la littérature ethnographique, somme toute modeste, consacrée aux 
Kakataibo, les Kamano apparaissent systématiquement comme des êtres dangereux et 
malins, raison pour laquelle ils étaient combattus. Olive Shell, linguiste du SIL qui 
a travaillé avec les Kakataibo d’Aguaytía à la in des années 1950, a enregistré un 
récit d’une attaque perpétrée contre les Kamano. Durant l’affrontement, les guerriers 
Kakataibo ont blessé un Kamano à la jambe. Sans pouvoir courir, il s’est caché dans 
un trou en laissant toutefois un pied dehors. Les Kakataibo ont essayé de le sortir en 
le tirant par le pied, sans succès. Finalement, ils ont décidé de le lui couper, en laissant 
ensuite le Kamano dans le trou avec une seule jambe (Shell 2008 : 13-14). Le lien avec 
les êtres de la forêt Chapchicë Tsabë évoqués par Erwin Frank (1994 : 199) semble 
évident. Ce qui caractérise ces personnages, c’est leur habitude fâcheuse de voler les 
conjoints Kakataibo ain d’avoir des relations sexuelles avec eux ; ce qui les différencie 
physiquement des êtres humains est précisément de n’avoir qu’un seul pied (Ibid.). 
Cela rejoint en partie ce que j’ai pu moi-même entendre sur les Kamano : pendant 
la nuit, ils volent les fruits des jardins des Kakataibo ; ils essayent aussi de capturer 
leurs femmes et, surtout, ils tuent tous ceux qui se trouvent sur leur chemin. Pour cette 
raison, il est fortement déconseillé de se déplacer seul dans la forêt. D’ailleurs, comme 
on le verra plus tard, les Kamano ne représentent pas le seul danger d’une promenade 
solitaire.
12 Né en Bas Aguaytía, Bolivar Odicio a été enlevé à l’âge de dix ans par les Shipibo-Conibo et probablement 
revendu en tant qu’esclave à César Odicio. Il a grandi dans son hacienda sur le leuve Ucayali. Arrivé 
à l’âge adulte, le jeune Kakataibo a été vraisemblablement utilisé par le patron pour « uniier » par 
la force tous les Kakataibo dispersés sur les différents leuves. Le seul objectif de cette entreprise fut 
évidement d’accroître l’effectif de la main-d’œuvre dont il avait besoin pour l’extraction du caoutchouc, 
de salsepareilles et du bois.
13 Le lien entre les Kamano et les Kakataibo de San Alejandro est également indiqué par le linguiste 
Roberto Zariquiey Biondi (2013) dans son étude comparative approfondie des dialectes kakataibo parlés 
aujourd’hui avec ceux décrits par Tessmann (1930).
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Les Kamano renvoient à l’ancestralité et à un temps révolu. « Les Kamano sont 
comme nos ancêtres », peut-on souvent entendre dire les Kakataibo à qui on demande de 
les décrire. Ils vivent en petits groupes et partagent la même maloca dont le toit est fait 
de palmes de yarina. Certains d’entre eux habitent dans de petites maisons provisoires 
(choza) que les Kakataibo ont encore l’habitude de construire dans leur jardin. Étant 
nomades, les Kamano se déplacent sans arrêt, ce qui rend leur rencontre d’autant plus 
dificile. Ils vivent de la chasse et de la pêche, mais il arrive parfois aussi qu’ils possèdent 
un petit jardin où ils cultivent des bananes plantain, de la patate douce, du maïs et du 
manioc. Comme les aïeux des Kakataibo, les Kamano produisent eux-mêmes les objets 
dont ils ont besoin : des haches en pierre, des lèches, de la vaisselle en terre cuite. 
Pour tromper l’ennemi, ils souflent (xunka-) ain de l’endormir, comme le faisaient 
les guerriers Kakataibo autrefois. Ce qui donc rapproche les Kamano des ancêtres, et 
parallèlement les oppose radicalement aux Kakataibo d’aujourd’hui, c’est l’ignorance 
de la modernité. Qu’est-ce que la modernité aux yeux des Kakataibo ? Très brièvement, 
il s’agit de l’incorporation d’objets, d’institutions et de comportements appartenant au 
monde des Blancs : le sucre, le savon, le téléphone portable, les vêtements, l’école, 
la cumbia, les médicaments, le football : toute une panoplie moderne qui à présent 
fait partie de leur quotidien. En vivant isolés, les Kamano n’ont pas accès à cette 
richesse, une situation qui est perçue par les Kakataibo d’une manière ambivalente. 
D’un côté, elle a permis aux Kamano de conserver « leurs coutumes »14, mais de l’autre 
elle est quelquefois interprétée en termes de « souffrance » (tënëti). En général, les 
Kakataibo sont très friands d’objets manufacturés dont la possession représente une 
certaine intégration à la société nationale. Néanmoins, cette intégration ne devrait pas 
être comprise comme l’ambition d’être assimilés à des Métis. Il s’agit plutôt du désir 
de « contrôler » cette civilisation et le progrès, ou comme l’avait dit Sahlins (2007), 
d’indigéniser la modernité. Certes, mes amis Kakataibo reconnaissent volontairement 
que la possession d’objets de Blancs peut rendre la vie plus facile et plus confortable, 
mais c’est seulement en respectant les coutumes kakataibo, dont l’essentiel se résume 
aux conseils donnés par les plus âgés aux plus jeunes (’ësëti), que ces derniers sauront 
comment vivre bien et correctement.
Le mode de vie « à l’ancienne » est l’analogie la plus immédiate qu’on puisse 
établir entre les Kamano et les ancêtres, mais pas la seule. En effet, les deux catégories 
partagent certaines propriétés ontologiques.
Les Indiens qui ne se laissent pas voir
Certains de mes interlocuteurs Kakataibo soutiennent que les Kamano peuvent les 
observer, cachés par exemple au sommet des arbres, sans qu’eux-mêmes ne puissent les 
apercevoir. Ce constat revient à plusieurs reprises dans les témoignages recueillis par 
l’Instituto del Bien Común en 2003, lors de l’atelier consacré aux Indiens en isolement 
organisé dans toutes les communautés kakataibo15  : « ils sont en train de nous regarder, 
14 En espagnol « sus costumbres », « sus creencias » (leurs coutumes ; leurs croyances).
15 Tous les témoignages sont retranscrits dans le document élaboré par l’IBC : « Propuesta de creación 
de dos reservas territoriales a favor de los Cacataibos en aislamiento », Instituto del Bien Común, 
Aguaytia-Lima, 2005.
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mais nous ne savons pas d’où ils nous regardent » (2005 : 153), « même s’ils nous 
regardent, nous ne nous en rendons pas compte » (2005 : 161), « nous n’avons pas 
essayé de communiquer avec eux, parce qu’ils ne se laissent pas voir » (2005 : 165). 
Cette dificulté d’entrer en contact avec les Kamano est d’autant plus problématique 
que les témoignages oculaires directs sont indispensables pour légitimer la demande de 
création d’une réserve pour les Indiens isolés.
Ce qui empêche de voir les Kamano n’est pas seulement le fait qu’ils s’échappent 
au fond de la forêt dès qu’ils entendent le moindre bruit, mais aussi qu’il s’agit toujours 
d’une expérience visuelle modiiée. Le peu de témoignages directs recueillis par l’IBC, 
ainsi que celui décrit par María Cortez Mondragón (1987)16, suivent le schéma narratif 
que Pierre Déléage (2005) a identiié en analysant les récits de rencontres avec les 
esprits yoshi chez les Sharanahua, un autre groupe Pano. Les éléments essentiels de ces 
récits standardisés sont la solitude du témoin au moment de la rencontre et le brouillage 
de la perception provoqué la plupart du temps par la pluie ou la nuit17. Comme l’écrit 
Déléage :
[…] lorsque le paysage perceptif devient inhabituel, lorsque le savoir permettant 
de relier une perception, visuelle ou sonore, à une entité ontologique déinie 
devient dificilement applicable. Dans de telles situations, le fait d’être seul, de 
ne pas pouvoir soumettre à autrui ses doutes, déclenche une forte angoisse : tous 
les ingrédients sont alors réunis qui permettront une rencontre avec un yoshi. 
(2005 : 73)
Ou avec un Kamano18. Voici un récit recueilli par l’IBC qui reproduit idèlement ce 
modèle narratif :
Ils étaient environ cinq cents personnes. Mon cousin pensait que ce sont nos 
frères de Puerto Nuevo en train de pêcher dans la source Guacamayo. Tout de 
suite il a eu très peur, ils faisaient un bruit énorme dans la forêt. Au moment où 
il a entendu ce bruit, une pluie torrentielle est tombée et on ne pouvait plus les 
voir. À ce moment, il a pensé, et quand quelqu’un se met à penser en entendant 
quelque chose de bizarre, sa tête se remplit de peur19, il pense qu’on va le tuer, et 
il ne peut plus les voir. (IBC 2005 : 159)20
Dans ce cas-là, la perception du témoin a été doublement modiiée, d’abord par 
la pluie (qui a également transformé l’expérience auditive) et, deuxièmement, par 
16 Toutefois, dans le même récit, le narrateur semble mélanger les témoignages de différentes personnes, en 
passant d’une narration à la première personne à une narration à la troisième.
17 Dans les récits kakataibo sur les rencontres avec les esprits ñushin (homologue de yoshi), la vision 
altérée est souvent provoquée par un état d’ivresse. Les personnes ivres sont considérées comme 
particulièrement faibles et vulnérables, ce qui en fait des proies d’autant plus faciles pour les esprits 
malins.
18 D’ailleurs, Déléage (2005 : 74) lui-même remarque qu’aujourd’hui les récits sur les yoshi, partagent le 
même schéma que ceux des Indiens non-contactés ou des narcotraiquants qui se cachent dans la forêt.
19 « Penser vite » (sinan- bënë) est synonyme d’avoir peur en kakataibo.
20 Ma traduction depuis l’espagnol.
152
Magda Helena Dziubinska
la grande peur que la rencontre des Indiens sauvages provoque habituellement. Le 
motif de la peur revient dans les autres récits et, à chaque fois, elle empêche de voir 
clairement. L’informateur de Cortez Mondragón (1987 : 127) lui explique après avoir 
vu un Kamano : « Je me sentais comme ivre, mais j’ai vu, je me sentais m’évanouir en 
voyant une personne tellement bizarre, le corps devient nerveux ». Nous retrouvons 
avec ces récits le problème plus général du « voir » en Amazonie qui prend une 
importance toute particulière dans le contexte où il faut prouver l’existence des Indiens 
en isolement et délimiter la zone où ils sont supposés vivre. En effet, les histoires sur 
les Kamano que j’ai pu entendre de mes informateurs Kakataibo ne sont pas fondées 
sur une expérience ostensive personnelle, mais reproduisent les récits qui leur ont été 
racontés par leurs proches, sans jamais mettre en cause l’autorité de ces derniers, ni la 
véracité de leur histoire. En lisant le document de l’IBC, on ressent le malaise de la 
personne chargée de recueillir les témoignages face à cette imprécision des Kakataibo 
sur ce qu’ils ont vu. Le problème est que « voir » renvoie, dans de nombreux cas, au fait 
de percevoir certains signes ou certains phénomènes qui pourraient suggérer la présence 
des Kamano. Parmi ceux-ci, les plus fréquemment évoqués sont les empreintes laissées 
sur le sol, les « bruits bizarres » (les cris des Kamano, mais aussi le bruit des branches 
cassées) ou des objets qui disparaissent (et dont on suppose que les Kamano les ont 
volés). D’autre part, les Kakataibo reconnaissent deux manières de voir, nettement 
distinguées au plan linguistique. La première, exprimée par le verbe « is- », qu’on 
pourrait traduire par « voir/regarder », et l’autre par le verbe « ñacha- », qui veut dire 
« voir bien/reconnaître quelqu’un »21. Bien que les récits sur les Kamano aient été 
recueillis par l’IBC en espagnol, on ressent cette nuance sémantique.
Il y a une corrélation incontestable entre les Kamano et les esprits ñushin. Les uns 
comme les autres sont dificiles à voir et vivent au fond de la forêt. Ils ne se contentent 
pas d’effrayer leurs victimes, mais ils les blessent avec des lèches, en lançant des 
pierres ou en les passant à tabac. La forêt représente pour les Kakataibo tout ce qui 
est incontrôlable et dangereux. Elle est habitée par différents êtres malveillants, parmi 
lesquels il y a non seulement les Kamano et les ñushin, mais aussi les animaux sauvages, 
les Utano22 ou les Pishtaku23. Ils partagent beaucoup de traits communs et sont souvent 
confondus par les Kakataibo eux-mêmes. Frank (1994) met dans la même catégorie les 
voleurs d’époux Chapchicë Tsabë, les Kamano et les Utano, tous êtres qui, malgré leur 
apparence plus ou moins anthropomorphe, ne sont pas qualiiés de « vrais hommes » 
(uni). Ailleurs, Frank désigne les Kamano comme des « êtres mythiques » (1990 : 
82). La confusion entre les Kamano et les Utano apparaît également dans l’article déjà 
21 On utilise aussi ce mot pour prévenir quelqu’un, par exemple, lors de la marche dans la forêt, de bien 
regarder où il met les pieds, pour éviter les serpents.
22 Les Utano, appelés parfois ñushin ou « diables de la forêt », vivent également dans la forêt. Par contraste 
avec les Kamano, de taille imposante, ils se caractérisent par leur physionomie d’enfant. Malgré 
cette apparence enfantine, les Utano sont très dangereux. Ils capturent les femmes et les enfants non 
accompagnés qu’ils tuent si les membres de leur famille ne viennent pas les récupérer.
23 À l’origine, un personnage de la mythologie andine qui a imprégné certaines mythologies amazoniennes. 
Pishtaku qui a l’apparence d’un Blanc (les cheveux blonds et les yeux bleus), assassine les Indiens ain 
de prélever leur graisse. Selon les Kakataibo, aujourd’hui les Pishtaku enlèvent aussi les organes de leurs 
victimes indiennes pour pouvoir guérir les Blancs.
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cité ici de Cortez Mondragón (1987). Chacune de ces entités est un prédateur dont la 
rencontre provoque une peur immense qui, d’après les Kakataibo, peut causer la perte 
temporaire de l’âme et même la mort.
Revenons aux ancêtres. Au moment de la mort, l’âme du défunt, son bëru ñushin 
(l’esprit de l’œil)24 part vers le ciel (nai). Avant ce passage toutefois, elle rôde autour 
du village, d’où l’importance de garder la paix pendant la veillée mortuaire pour ne pas 
la fâcher. D’après mes hôtes, les âmes des morts ont peur de la solitude et demandent 
d’être accompagnées par les cognats vivants. Pour cela il est strictement interdit de 
quitter le village dans les jours qui suivent l’enterrement. Cela pourrait provoquer chez 
le mort un sentiment d’abandon et il pourrait vouloir se venger en emmenant quelqu’un 
avec lui. Après être monté dans le ciel, le bëru ñushin du défunt se mélange avec les 
autres âmes et devient rara ñushin, l’âme ancêtre. Bien qu’ils vivent dans le ciel, les 
ancêtres observent toujours les Kakataibo sur la terre. Plus encore, ils s’aventurent 
dans le monde des humains, pour leur faire peur ou pour essayer d’enlever leur âme. 
Ils attaquent leurs victimes dans leur sommeil ou lors de promenades solitaires dans la 
forêt. Cette faculté de surveillance post-mortem exercée par les ancêtres fait penser à ce 
que les Kakataibo disent des Kamano, à savoir qu’ils nous regardent tout le temps, sans 
qu’on sache vraiment d’où ils le font25. D’autre part, plusieurs Kakataibo ont indiqué 
que les Kamano se cachent, ou même vivent, sur les arbres, donc au-dessus de la terre, 
ce qui les rapproche encore une fois, spatialement cette fois-ci, des ancêtres.
Les Kakataibo ne sont pas les seuls à établir une corrélation entre les Indiens 
sauvages et les ancêtres. Le même lien a été fait par un autre groupe Pano, les 
Kashinawa (Keifenheim 1997). Toutefois, la stratégie qu’ils ont adoptée face à ces 
Indiens, appelés Mashiku, était tout à fait différente de celle des Kakataibo, de même 
que le rôle des acteurs externes dans la mise en place de ces stratégies. Dans le premier 
cas, le Summer Institute of Linguistics, souvent chargé d’établir le contact avec les 
Indiens isolés, a délégué cette tâche aux Kashinawa eux-mêmes, en leur fournissant 
des objets manufacturés pour attirer les Mashiku vers l’extérieur. En conséquence, les 
Kashinawa ont essayé de les capturer et les intégrer au groupe en tant qu’alliés ou 
esclaves (Ibid. : 152). La situation des Kakataibo est tout à fait différente. D’abord 
parce que ce sont des organisations étrangères qui dirigent le projet de création de 
réserves pour les Indiens en isolement et que c’est en grande partie à leur initiative que 
les Kakataibo sont devenus les avocats des Kamano ; deuxièmement parce qu’elles 
proscrivent toute tentative de prise de contact avec ces Indiens.
Ce que le matériel ethnographique lié aux Kamano laisse entrevoir en premier 
lieu, c’est l’ambiguïté ontologique de ces êtres. Cette ambiguïté est entretenue par les 
Kakataibo dans leurs discours, où se croisent différents registres : historique, mythique, 
imaginaire, politique. Il n’y a pas chez les Kakataibo un seul discours sur les Kamano : 
ils sont multiples et leur contenu dépend non seulement de l’identité et de l’âge de 
24 Traduit par les Kakataibo en espagnol comme « alma » (âme).
25 Dans son article sur les esprits mariwin qui incarnent l’ancestralité chez les Matis, et qui sont personniiés 
par les hommes masqués lors des rituels, Erikson (2004) insiste sur la brillance de l’œil du masque qui 
fait penser au bëru ñushin. Une contrainte liée au regard est imposée lors des mascarades rituelles : 




l’énonciateur, mais aussi du contexte de l’énonciation et de l’identité du destinataire. 
Jusqu’à maintenant j’ai essayé de saisir la façon dont les Kamano sont perçus par la 
génération la plus âgée des Kakataibo, vivant dans la communauté. À présent je voudrais 
aborder un autre discours sur ces Indiens, promu par les ONG, que l’ethnologue peut 
entendre surtout de la part des Kakataibo plus jeunes et davantage liés au milieu urbain.
Le nouveau discours sur les Kamano
Les Kamano sont présentés par les ONG comme des Indiens en danger, dont la 
survie est menacée par l’exploitation intensive des ressources naturelles (gaz, pétrole, 
bois) qui a lieu dans la région. Je souligne que de nombreux Kakataibo sont employés 
dans ces entreprises d’exploitation, y compris ceux qui se considèrent comme 
défenseurs de la cause des Kamano. Bien que les effets écologiques de ces activités 
soient encore mal compris par beaucoup de Kakataibo – un jeune homme engagé dans 
la vie politique m’a expliqué, par exemple, que les compagnies pétrolières disposent 
aujourd’hui « d’appareils modernes » qui n’ont aucun impact sur l’environnement – les 
effets sociaux sont immédiats. Comme dans d’autres parties de l’Amazonie, la présence 
d’entreprises forestières provoque de nombreux conlits internes car les accords sont 
négociés uniquement avec quelques personnes parmi les plus inluentes du groupe, 
qui vivent habituellement en ville. Le reste des Kakataibo, exclus de l’affaire, seront 
seulement partiellement informés des conditions du contrat. Les sommes d’argent 
perçues par le chef (apu) sont en outre régulièrement escamotées et font d’autant plus 
facilement l’objet de spéculations et d’accusations dans la communauté (Dziubinska 
2014).
Bien que le Pérou possède une législation spéciique qui, en théorie, devrait 
garantir la protection des Indiens non-contactés ou en isolement volontaire, ainsi que 
leur droit de décider du mode de vie qu’ils souhaitent mener, et protéger leur droit à 
la terre26, les contradictions qui leur sont propres rendent ces lois plutôt inopérantes. 
En effet, tout en reconnaissant son devoir de protéger les Indiens isolés en créant des 
« réserves indigènes », l’État autorise les activités « d’intérêt national » à l’intérieur 
de ces territoires. Parmi ces activités il y a l’exploitation pétrolière et forestière, dont 
on sait les effets néfastes sur l’environnement, qui pourraient avoir des conséquences 
désastreuses pour les Indiens en isolement. Il ne s’agit donc pas de zones strictement 
protégées et fermées aux entreprises d’exploitation (comme on pourrait s’y attendre), 
mais de réserves où la présence d’agents externes est soumise à des contrôles plus 
rigoureux.
26 Loi n° 28736 promulguée le 24 avril 2006. L’État péruvien a également ratiié la Convention 169 de 
l’Organisation Internationale du Travail (une institution des Nations Unies) qui traite spéciiquement des 
droits des peuples indigènes, parmi lesquels ceux à l’autodétermination et à la terre.
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Figure 2. Une afiche du projet de création de réserves indigènes.
 
Source : www.cima.org.pe27
La demande de création de réserves pour les Indiens Kakataibo en isolement n’a 
jamais été acceptée par le gouvernement. Depuis plus de dix ans deux ONG (l’IBC et 
le CIMA) apportent une aide logistique à la Fédération kakataibo (FENACOCA), ain 
que sa requête territoriale soit entendue. Pour que les réserves indigènes puissent être 
créées, il faut d’abord prouver l’existence des Indiens en isolement. D’où la principale 
dificulté de cette entreprise car, d’un côté il y a très peu de témoignages directs sur les 
Kamano, et de l’autre le contact recherché avec ces Indiens est prohibé. La présence 
des ONG et l’élaboration du projet de réserves territoriales ont contribué toutefois à 
l’introduction parmi les Kakataibo d’un discours tout à fait nouveau concernant les 
Kamano. L’afiche crée par le CIMA (Figure 2) en est une bonne illustration.
Tout d’abord on ne parle plus d’« ennemis sauvages », mais de « frères », d’Indiens 
égaux aux Kakataibo, qui ont décidé de vivre en isolement. Un choix de vie auquel 
ils ont dorénavant le droit et qui devrait donc être respecté. Ce langage égalitaire et 
paternaliste contraste fortement avec la représentation ancienne que les Kakataibo 
avaient des Kamano, en les situant tout en bas de l’échelle des êtres, eux-mêmes 
occupant son sommet en tant qu’uni (les vrais hommes). La dangerosité des Kamano 
n’est pas complètement évacuée de leur nouvelle image. Le CIMA prévient dans ses 
prospectus et à travers les ateliers éducatifs que, voulant éviter le contact avec les 
étrangers, les Kamano peuvent attaquer les gens avec leurs lèches lors d’une rencontre 
inopinée. Toutefois, dans la nouvelle conjoncture, le risque est paradoxalement plus 
grand pour l’attaquant à cause de sa vulnérabilité. Le CIMA a même élaboré un « guide 
pratique » pour les Kakataibo, en expliquant comment se comporter en cas de rencontre 
imprévue avec un Kamano. Les conseils les plus importants sont les suivants : ne pas 
s’approcher ; ne pas crier ; laisser les Kamano prendre tous les objets qu’ils voudraient 
27 Cadre en haut : « Les indigènes en isolement sont nos frères qui vivent d’une manière différente et 




(mais essayer tout de même de les désinfecter avant !) ; ne pas utiliser d’appareil photo ; 
s’ils veulent manger, leur donner un repas récemment cuisiné (éviter cependant les 
plats salés et épicés, inconnus des Kamano) ; isoler les individus visiblement malades ; 
observer le type de vêtements qu’ils portent ainsi que les marques corporelles (telles 
peintures et tatouages) (CIMA 2011 : 19). On voit bien que la nouvelle image des 
Kamano est une inversion symétrique de la représentation « traditionnelle » :
Ancien registre Nouveau registre
Position relationnelle Ennemi (no) Frère (xucën)
Nature Dangereux Vulnérable
Stratégie Guerre (rapt, trophées) Protection
Des personnes dont le statut ontologique n’est pas tout à fait certain (si on prend 
en compte ce que les Kakataibo en disent) se matérialisent à travers les nouvelles 
images et les nouvelles connaissances véhiculées par les ONG. Un jeune Kakataibo 
de 27 ans, employé à la FENACOCA a constaté : « il faut protéger les Kamano, pour 
qu’ils puissent vivre tranquillement, il faut les défendre, défendre leurs droits, pour que 
personne ne les dérange. Qui d’autre pensera à eux sinon ? ». Son ami ajoute : « nos 
frères Kamano ont le droit de vivre comme ils veulent, comme ils aiment, ils ont aussi le 
droit d’avoir leur terre, pour pouvoir y vivre, c’est pour cette raison qu’il faut les aider, 
c’est pour ça que nous faisons ce projet, pour que le gouvernement nous entende ». 
On aurait pourtant tort de penser que cet idiome est utilisé par tous les Kakataibo. En 
effet, la question des Kamano préoccupe surtout les jeunes hommes, éduqués, installés 
d’une manière plus ou moins permanente dans la ville et engagés dans la vie politique 
du groupe et dans la promotion de leur culture. Il s’agit d’un langage politique, que les 
jeunes Kakataibo utilisent pour parler d’eux avec des personnes extérieures au groupe, 
et surtout avec des Blancs. Ce type d’énoncé est complètement étranger aux plus âgés 
des Kakataibo.
La nouvelle perception des Kamano est tout à fait cohérente avec le caractère 
inclusif et appropriatif du système socio-cosmologique kakataibo. L’Autre, considéré 
la plupart du temps comme l’ennemi (no), représente dans ce contexte les ressources 
nécessaires à la production des personnes et à la reproduction du groupe en général28. 
Il était autrefois incorporé à travers la guerre qui embrassait chez les Kakataibo le 
modèle classique pour l’Amazonie, basé sur le rapt et la prise de trophées. La guerre 
n’est plus pratiquée depuis plusieurs dizaines d’années, mais l’altérité est toujours une 
composante essentielle des nouvelles constructions identitaires. Force est en effet de 
constater que les Kamano constituent une sorte de réservoir d’images fantasques de 
l’indianité à l’ « état pur », que les Kakataibo se sont appropriées. Puisque l’élément 
natif représente un capital symbolique très recherché sur le marché ethnique actuel, 
ces images ont acquis un pouvoir exceptionnel en attirant l’attention des médias et des 
ONG. Je souhaite à présent mettre en lumière leur caractère performatif, car la question 
28 Voir Erikson 1986, Viveiros de Castro 1992, Descola 1993, Vilaça 1999.
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des Kamano a permis aux Kakataibo d’établir un réseau relationnel avec des acteurs 
étrangers puissants, qui ont contribué notablement à forger la « culture » kakataibo 
objectivée et ethnicisée.
La fabrique de l’indianité
Quand, en 2007, j’ai annoncé à un chamane Shipibo-Conibo de la communauté San 
Francisco ma volonté de visiter les Kakataibo, celui-ci n’a pas caché son étonnement : 
« mais pourquoi veux-tu aller voir les Cashibo29 ? Il n’y a rien d’intéressant à voir là-
bas. Ils sont comme les Métis. Ils ont perdu toute leur culture. C’est pas intéressant là-
bas ». En effet, les Shipibo-Conibo symbolisent ce qu’on pourrait appeler une indianité 
idéale au Pérou. Leur art est reconnu et exposé dans les plus grands musées du monde 
entier30, tandis que leurs chamanes, auxquels on attribue des pouvoirs particuliers, 
attirent un grand nombre d’Occidentaux en quête mystique voulant expérimenter le 
rituel d’ayahuasca. Il n’est donc pas étonnant que les Shipibo-Conibo aient établi une 
sorte de quasi-monopole sur l’indianité dans la région. Le désir d’une jeune ethnologue 
(supposée étudier la culture) d’aller séjourner parmi les Kakataibo (qui « ont perdu leur 
culture ») leur paraissait simplement absurde. Ce discours négatif sur les Kakataibo 
est intériorisé par ces derniers. En arrivant à Mariscal Cáceres, Emilia m’a conié : 
« Personne ne vient nous voir. Tout le monde pense que nous sommes des Métis. Mais 
ce sont les Shipibo qui ont raconté ces mensonges. Nous ne sommes pas Métis. Nous 
avons notre culture, nous parlons notre langue, nous avons nos chants, nos lèches ». La 
culture évoquée ici par le chamane Shipibo-Conibo et par Emilia est celle que Carneiro 
da Cunha (2010) met entre guillemets, en l’opposant à la culture (sans guillemets). Cette 
« culture » fait partie d’un système interethnique : « elle appartient à un métalangage, 
elle est une notion rélexive qui d’une certaine façon parle à propos d’elle-même » 
(Ibid. : 77). Pour de nombreuses sociétés locales, la « culture » ne représente pas 
un héritage, mais un « projet » de production interculturelle à l’échelle nationale et 
internationale. Bien qu’il soit souvent converti en marchandise, il fait ressortir en même 
temps son potentiel de résistance, d’émancipation et de revendication. 
La protection de la biodiversité, des Indiens en isolement et de la « culture indigène » 
faisant partie d’une même rhétorique, le CIMA a parrainé différentes actions ayant pour 
but de promouvoir la culture kakataibo. L’une d’entre elles a été la création, en 2009, 
de l’Association des femmes artisanes Kakataibo des communautés de Yamino et de 
Mariscal Cáceres, qui ont été plusieurs fois invitées à participer à des foires indigènes à 
Lima, où elles ont pu montrer et vendre leur artisanat. J’ai été présente à Yamino lorsque 
les Kakataibo ont reçu la première invitation à ce genre d’événement. Elle a été accueillie 
avec un grand enthousiasme, le seul problème qui s’est posé, et qui s’est révélé des plus 
banals, étant... le manque d’artisanat ! Suite à une formidable mobilisation de toute la 
29 Cashibo est le nom par lequel les Kakataibo sont appelés par leurs voisins et anciens ennemis Shipibo-
Conibo. Dans les langues pano « cashi » signiie chauve-souris, une allusion claire au cannibalisme. 
Ce nom est considéré par les Kakataibo comme une insulte grave et il est aujourd’hui catégoriquement 
rejeté.
30 En 2008, l’Instituto Nacional de Cultura Peruana a déclaré les dessins quéne shipibo-conibo patrimoine 
culturel de la nation.
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communauté, l’artisanat « traditionnel » a été autant réactivé qu’inventé et bricolé de 
toutes pièces en à peine deux semaines. Les femmes, les hommes, les enfants, les Métis, 
tout le monde présent au village s’est mis à travailler du matin au soir, à fabriquer des 
ceintures de graines, des couronnes, des lèches, mais aussi à peindre des toiles comme 
le font les Shipibo et à produire des colliers et des bracelets de style métis. Pour que 
tout soit « parfait », les artisans s’aidaient avec des règles et des crayons à papier ; les 
défauts ont été gommés ; les peintures naturelles ont été combinées avec les couleurs 
des feutres ; une couturière métisse a été invitée pour enseigner aux femmes Kakataibo 
comment coudre des sacs à main avec poches et fermeture éclair qu’elles décoraient 
ensuite avec les dessins « traditionnels ». Une délégation de Kakataibo a été ensuite 
désignée pour se rendre à la capitale, accompagnée par le coordinateur du CIMA, ain 
d’exposer l’artisanat. Ils sont rentrés plutôt satisfaits en annonçant avec joie : « tout a 
été vendu ! » Le gain matériel mis à part, le fait de « tout vendre » signiie avant tout 
que ces nouvelles créations artistiques ont été en quelque sorte validées, gagnant ainsi 
leur légitimité. Le « Catalogue de l’Art Kakataibo » (2011) fut dès lors publié par le 
World Agroforestry Center, toujours en collaboration avec le CIMA. Il est le résultat 
d’un atelier dont l’objectif a été, comme l’on peut lire dans l’introduction au catalogue, 
d’ « identiier des plantes localement importantes, […] revitaliser l’identité culturelle 
kakataibo et contribuer à la diffusion des connaissances écologiques du groupe ». Cette 
(re)vitalisation de l’artisanat a entraîné un autre projet culturel très récent, inauguré en 
2011, celui de la mise en tourisme de la communauté Yamino. Le projet touristique, 
soutenu cette fois-ci par la United States Agency for International Development, 
consistait à construire quatre malocas – de grandes maisons traditionnelles dans 
lesquelles habitaient les Kakataibo d’antan. Aujourd’hui en effet, les Kakataibo vivent 
dans des maisons plus petites de style métis et les malocas servent uniquement à 
accueillir des visiteurs étrangers. Elles pourront abriter aussi les événements culturels 
que les Kakataibo envisagent d’organiser dans le futur, et qui engendreront sans doute 
de nouvelles réadaptations culturelles. D’autre part, les habitants de Yamino expliquent 
que les femmes pourront y vendre leur artisanat et les plats typiques aux touristes qu’ils 
espèrent attirer. Lors de mon premier séjour parmi les Kakataibo en 2007, un jeune 
homme kakataibo, à l’époque membre de la FENACOCA, m’a également parlé d’un 
projet de création d’un centre chamanique pour les Blancs. L’idée m’a paru d’autant 
plus curieuse qu’il n’y avait pas de chamane dans la communauté. Mon interlocuteur a 
envisagé deux solutions à cet obstacle : soit « emprunter » les chamanes Shipibo-Conibo 
et les installer dans la communauté kakataibo, soit réaliser des « cours intensifs » auprès 
de ces chamanes et ensuite revenir pour faire bénéicier en toute autonomie les touristes 
de ces nouveaux savoirs.
Après avoir longtemps vécu à l’ombre des Shipibo-Conibo, la question des Kamano 
ramène les Kakataibo sur l’avant de la scène ethnique. Les exemples de productions 
culturelles que je viens d’évoquer font partie d’une stratégie de déinition de soi, qui 
répond aux critères du monde qu’on appelle conventionnellement globalisé et à la 
vision de l’autochtonie qu’il impose. Celle-ci, nourrie autant par l’industrie touristique 
que par les politiques patrimonialisantes est par principe visible, exotique et de plus en 
plus souvent écologique et spiritualisée. Les nouvelles productions culturelles laissent 
surtout entrevoir le caractère fondamentalement interethnique de cette « culture ». Elle 
est autant le fruit de la créativité audacieuse des Kakataibo que des agents extérieurs 
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à la communauté, qui donnent un élan à toute l’entreprise, dont les enjeux sont autant 
identitaires et culturels que politiques et économiques. C’est surtout dans ce contexte 
interactionnel que ces expressions artistiques prennent tout leur sens.
Conclusion
Dans cet article je me suis attachée à présenter les différentes représentations 
des Indiens sauvages Kamano qui existent parmi les Kakataibo. L’accent a été mis 
sur leur caractère polysémique et le statut ontologique ambivalent de ces êtres qui 
transparaît dans les récits. Tandis que les Kakataibo qui habitent dans la communauté 
décrivent les Kamano comme des ennemis sauvages et dangereux, les jeunes vivant 
en ville parlent de frères vulnérables dont les droits à la vie en isolement et à la terre 
doivent être défendus. Ces deux visions à première vue contradictoires, possèdent 
un élément commun : dans les deux cas les Kamano apparaissent comme des êtres 
demeurant en dehors du temps et de l’histoire, une sorte de fossiles vivants témoignant 
d’une époque depuis longtemps révolue. Bien que le second discours soit le fruit des 
interactions avec les ONG étrangères, les Kakataibo ont su se l’approprier pour servir 
leurs propres intérêts qui, on l’a vu, vont au-delà des seuls enjeux territoriaux. Dans 
le guide touristique de la région, élaboré en 2011 par la municipalité d’Aguaytía, sont 
citées parmi les lieux de grand intérêt les communautés kakataibo qui « ont conservé 
toutes leurs coutumes ancestrales ». Aussi imprécise qu’une telle afirmation puisse 
paraître, elle représente en tout cas un réel déi pour les Kakataibo d’aujourd’hui. Un 
déi qu’ils relèvent avec une extraordinaire rapidité et créativité. Les Kamano, auxquels 
on fait désormais référence dans tous les documents et dans tous les projets qui sont 
menés au sein du groupe Kakataibo, la construction de malocas, la réactivation des 
différentes techniques artisanales et les peintures corporelles que les Kakataibo ont 
commencé à produire à l’occasion des réunions politiques, font partie de ce processus 
de construction d’une nouvelle identité qui se veut à la fois attirante, commerciale et 
revendicative.
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